李乐贤：在我20岁的时候，对未来和专业充满了憧憬但又迷茫；安藤忠雄的讲座和书陪伴我度过了非常艰难的一段日子。在我们很多次想要放弃的时候，他人生中的求学实践经历为所有的年轻建筑师带来了启发和坚韧。很多时候 ，我们只需要再多坚持一下就成功了。本次联合中信出版社，为安藤老爷爷的亲笔自传做一次首发推广！
正文：在北海道，有一座水上教堂，是日本女孩最向往的结婚之地，教堂正面是一块可以拉开的玻璃墙，拉开玻璃，随着光线照入，教堂与大自然完全融为一体，光影变化的静谧风景中多了一份神圣。
能如此完美和谐地将光影效果和大自然放在一个空间里的，是日本建筑大师安藤忠雄。在精英辈出的建筑界，安藤忠雄被誉为“奇才”，成为建筑师之前是拳击手，从未受过科班教育，没有名师指导，完全靠自学，拿下建筑界最高奖——普利兹克奖。68岁时，因为患癌切除了胆囊、十二指肠、肾和脾等脏器，仍旧满世界飞，因为“要盖自己喜欢的房子”。
安藤忠雄说：“我的人生经历中找不到可以称为卓越的艺术资质，只有与生俱来的，面对严酷现实绝不放弃，坚强活下去的韧性。”
从默默无名，到哈佛等名校争相聘请、在世界各地留下一个个杰出作品的建筑大师，他是如何做到的？成名之前他经历过什么？关于生活和建筑有怎样的思考？……在回顾过去时，他把几十年的人生经历和建筑思考，亲笔写成了一部自传。
对于写这本自传的原因，他是这么说的：
并非什么鸿篇巨制或成功录，倘若在中国，哪怕只一人也好，读了这本记录我磕磕绊绊、跌倒却总要爬起来的自传，而获得更多的生存勇气，那才是鄙人之大幸。
为此，他特别加入自己的亲笔签名在书的开篇，跟他的人生信条放在一起，以期给处于艰难时期的读者以鼓励。
从拳击手到建筑师：
在自学和旅行中变得坚毅独立
在成为建筑师之前，安藤忠雄是一个拳击手。两个看似完全没有关联的职业，却给了他同样的精神力量——哪怕只有渺小的希望，也决不放弃。
17岁时，安藤忠雄开始学拳击，只练习了短短一个月，凭着较好的悟性和“一身硬骨头”，顺利考取了执照，成为一名职业拳击手。他积极参加各种拳击比赛，在23场比赛中，取得13胜3败7平的不俗成绩，练就了性格中坚毅独立的特质：“忍受孤寂、走向擂台，独自决一死战的经验，我认为在许多方面都让我建立了自信。”
在重新思考未来方向时，他发现了建筑的巨大魅力。日本建筑大师丹下健三设计建造的广岛和平纪念公园给他第一次“震撼”：简洁的线条，质朴的混凝土材料，对于战后人们精神的疗愈和巨大共鸣，让他决定投身建筑。“我虽然无法以言语表达那座建筑的精湛之处，但亲身体验了‘建筑能够拥有的力量’。”
于是他利用一切机会去学习这个完全陌生的领域：跑到大学里旁听，上夜校，读函授……还用一年时间，在打工之余，把大学建筑系4年的教材，全部自学一遍。
学习了理论之后，他还想更真切地感受那些书上的建筑独特的力量，于是用所有积蓄开始了一趟一生中重要的旅行。从亚洲坐火车到欧洲，再从欧洲坐船途经非洲，回到亚洲。这趟穿越半个地球的旅行，让他看到在讲究细节、强调与自然融合的日本建筑之外，另一个充满强劲力量的建筑世界。
回顾40多年建筑生涯：
坚守自然与生活融合的原则
从成立自己的建筑事务所，到问鼎建筑界最高奖，安藤忠雄不断思考居住的意义，让生活与自然融合于建筑，以简单的材料追求极致的效果。
在成立事务所后的前三年，他几乎接不到任何项目，他决定自己创造机会。看到一块空地，就去想如果是自己设计会怎么做，看到别人的家整修后窗子开得方位不合理，也会去“指手画脚”跟对方提出。虽然一开始会遭到很多白眼，但各种中肯的建议，对方也慢慢地听了进去，他开始陆续接到一些小项目。
对于这些别人可能看不上的面积小、预算低的项目，在安藤忠雄看来，反倒让他充满干劲，要做出一些不一样的建筑。他以尽可能低廉的材料，简单的结构，加上优质的建造质量，让业主收到了惊喜。他的第一个引发关注的作品“住吉长屋“就是在这样的背景下诞生的。
为了让这间狭长的两层老房子有充足的光线、活动空间，他借鉴自己从小居住的老房子的改造过程：只留一个临街的出入口，将长条状的屋子划分成三部分，中庭是一个开放空间，不设屋顶。一楼两端是起居室、厨房、卫生间，二楼两端各1间卧室，以一段走廊相连。房屋的墙壁和天花板都是用清水混凝土材料。
从设计、施工到建成，这栋房子一直饱受争议，附近的居民纷纷提出不解“没有窗户，是不是太封闭了？”“屋子里面四周都是清水混凝土墙，不太适合作为温馨的家吧？”“中庭没有屋顶，下雨天下楼去上厕所还要撑伞吗？”……
面对种种质疑，安藤忠雄认为，这样的设计，恰恰是对生活和居住的意义进行彻底思考后给出的：“问题是在这里生活，真正需要的是什么？我的答案是：让生活融合在自然中才是住宅的本质。”
在他看来，尽管牺牲了一些不便，但是屋内的居住空间却得到了充分利用、居住环境也大大改善：开放式的中庭，让院内有了闲暇的空间，而且阳光能照到一楼，坐在庭院里就能感受时间变化和四季交替。狭小的空间由此变得丰富。业主也已经一住30多年，当初的设计未作任何改变。
坚守着生活与自然融合的原则，有了他后来很多为人称道的作品：为了保留原有树木而舍弃最好朝向的小筱邸，牺牲商业价值而保护行道树的表参道之丘，可以枕着波涛声入眠的4米x4米住宅……为了与自然更和谐相处，建造理想的居住和生活环境，安藤忠雄一直在给自然“让步”。
珍贵手稿背后的故事：
未完成的心愿是持续推进的动力
在这本自传中，安藤忠雄把自己的建筑手稿也收入其中。有的手稿最终建成落地，有的因为种种原因未得以完成。这些“未完成的心愿”，似乎更能体现安藤忠雄的建筑愿景：抱持着能够做出前所未有的、有趣的东西的自信，才能不断突破。
这些未得以完成的项目中，比如大谷地下剧场计划。这个方案原本是要将大谷采石场改造为地下剧场，因为采石场在采掘中形成的纵横交错的坑道，有着天然的改造优势——采掘过程也是建造的过程，既减少了专门施工的人工损耗，采掘的石块也可以作为建筑材料供给其他工程。
但最终因为被认为存在一定危险性和不够环保而未能通过。对于其中的环保问题，安藤忠雄认为， “建筑设计者，应该有将环境问题转换为创新的气概和想象力”，正是这种对于未完成的尝试，推动他不断向前。
荒木经惟亲自掌镜：
私家珍藏照片记录光影人生
为了还原精神历程，安藤忠雄将40多张珍贵私家照片收入自传中，有他的好友——日本摄影大师荒木经惟亲自拍摄的十余组肖像照，也有他童年、青年时期的生活照和工作照。
荒木经惟为安藤忠雄拍摄的照片，取景于安藤忠雄的建筑内外，大片级别的黑白“硬照”，还原了安藤本人对光影和人生的思考，照片中阅读、行走、混凝土墙面、自然、光线等元素频繁出现，也勾勒了不同人生阶段的关键词。
童年、青年时期生活照和工作照，与文字回忆交错呈现，由照片中的情境，可以窥见坚韧、执着这些特质，在他很小的时候就已经有了“端倪”，而且几乎贯穿每段经历。
感受清水混凝土美学
此次新版，全书装帧设计全面升级，从内而外体现安藤忠雄清水混凝土建筑美学。由上一版的圆脊精装改为方脊精装，轮廓感更强，暗合安藤的建筑外形的特点——“水泥盒子”，棱角突出的设计也契合安藤本人刚毅坚韧的个性。
灰色水泥纸，书名压凹、烫白工艺，凸显安藤的清水混凝土美学。印刷品质全面升级。国内顶级印厂雅昌承制，印刷质量一流。
安藤忠雄的红手套 撰
