邓 迪:1981年生,湖南人。清华大学新闻系本科,2003年创业,MySee首席执行官
张鹤翔:1982年生,河南人。北京大学计算机系本科,2003年创业,MySee研发主管
|
湖南有句土话叫‘霸蛮’,就是不知天高地厚,初生牛犊不怕虎。有些老一辈觉得这是坏事,但我认它是个好事。
如果我能最终成功,最重要肯定是因为我的理想。这个理想非常大,99%是完成不了的,明知道它不可为,所以会付出格外的努力。
——高燃
女朋友
高燃曾经跟人说,他之所以辞去工作去创业,动因之一是想挣钱养老婆。他老婆很漂亮,当时在另一个城市当空姐。两地奔波,花销很大,让高燃感到生活的压力。有些人会就近换一个“便宜点”的老婆,但这不是高燃的为人。
2002年,大四。那时中央工艺美术学院刚并到清华,清华男生对美院的女生都很觊觎。入冬,美院搞了个新年晚会,请清华的哥哥们去参加。那晚高燃还在准备出国 留学的申请材料,一连好几个月了,特别枯燥。高燃忽然从凳子上站了起来,他想去晚会看看。
在现场看到好多漂亮女生,心里冒出来一个声音对高燃说:我今晚一定要认识这里面最漂亮的女生。
高燃就站在门口,守株待兔。这个时候,“最漂亮的她”和另一个她走过来了,准备离开。高燃迎上去说,你们这么早就走了?她们说“嗯”。最漂亮的她以为高燃认识另一个她,另一个她以为高燃认识最漂亮的她。三个人一起往外面走。
11月,下雪了,很冷。两个她都穿了厚衣服,高燃就穿一件衬衫。聊了几句。高燃问,你的电话是多少。另一个她问高燃,你在问谁。高燃想都没想,指着最漂亮的她说,我问她。
最漂亮的她才知道,原来高燃和她们并不认识。两个她骑着自行车准备走。高燃说,你们不能这样。心里想,要使苦肉计,要不没法子了。“我穿衣服这么少,冷死了。”高燃装着可怜,瞟见了她们带着手机:“你们连个电话都不给?”最漂亮的她说,真的没电话。高燃说,给个Email。她说,也没有Email。
高燃真的快绝望了,“实在不行给个QQ,假的也行!”他最后喊了一嗓子。她临走时,真给了高燃一个QQ号。
不过这个QQ号是真的。从第二天开始,高燃就天天跟她在QQ上聊天,发给她好玩的帖子。后来她要写论文,问高燃,你有时间帮助我吗。两个人见面了。这个她就是高燃的老婆。高燃长得不高,也不帅。
那天晚上高燃为什么突然从凳子上站起来,为什么心里传出了那些声音,也许是性格,也许偶然,都谈不上什么逻辑。但高燃就是要把这种简单直接的冲动变成现实。
贵人蒋锡培
蒋锡培是高燃生命中的贵人,两个人都不回避这一点。2004年6月,蒋锡培给了相识不过数月、大学毕业不到1年的高燃100万,那时候的他赤手空拳,身无长物,这第一桶金简直就是从天而降。蒋锡培,江苏远东集团董事长,农家出生,白手起家。中共十六大代表。
2003年夏天要毕业的那会儿,高燃在央视《对话》节目里第一次看到了蒋锡培,好朴实的一个人,高燃想找机会认识他。没几天,高燃就在校园里遇到了来讲座的蒋锡培。其实蒋锡培早就听说过高燃,他因为家里穷而没有上高中、而又是第一个从中专直接考进清华本科的人,上过杂志。蒋锡培说,高燃是个有心人。在闹嚷嚷的现场,有一件衣服掉到地上,高燃静悄悄地捡起来挂在了旁边。
去接触成功企业家,高燃并没有心理障碍。自幼崇尚伟大人物,比如***,在他心中,蒋锡培还没法跟他们比。他觉着,等到了跟这些企业家相似的年纪,自己可能会更成功。高燃还相信,你对人好,人自然会对你好,机会自然会到来。
2004年4月,雅虎和新浪合作成立1拍网,马云旗下的淘宝网对eBay奋起直追。高燃也想在电子商务里发展,做了一个商业计划。第一份给了当时在北京的杨致远,高燃在嘉里中心的电梯里堵住了他,但没有回音。第二份就给了蒋锡培。当时蒋在吉林长春出席团中央组织的会议,高燃下午得知,随即站了一夜火车,第二天凌晨到了长春,双手递上计划。蒋锡培说,要干一番事业的信心和决心太珍贵了。
现在回想起两年前的那个简单粗糙的商业计划,一没有团队二没有技术三没有资源,高燃自己都觉得惭愧。在懂行人眼里,这简直就是一个空手套白狼的企图。但当时的高燃完全沉浸在冲动之中,同他站在一起的还有蒋锡培:第一,他认为这个行业有机会,第二,他看好这个年轻人。两小时以后一个口头协议达成了:蒋锡培出资1000万占65%股份,高燃以智力出资占35%。高燃笑开了花,跳了起来。第二天回北京,找来清华自动化系的几个博士,凑起一个团队。
6月,蒋锡培一个电话把高燃召去江苏开董事会。要正式决策了,十几个董事、七个监事围成半个圆桌,高燃一个人坐在另一头。反对意见太多了。在20来个人当中,上了年纪的董事全部反对,专家学者身份的人也全部反对,他们断定没有赢的机会,计划中有着即使到了今天高燃自己都无法自圆其说的矛盾。只有三个人支持,蒋锡培、一个同样毕业于清华的副总裁、一个女董事,这三个人恰恰是跟高燃私下里熟识的人。还有高燃,一个人坐在桌子的一头“近乎疯狂”的反抗。
下午,董事会闭门研究,高燃回宾馆休息。他心里明白,基本没戏了。1000万不是小数目,蒋锡培不敢一个人拍板,毕竟寡不敌众。高燃准备好“跟他各走各路”了。
晚上10点,蒋锡培把高燃带到餐厅,要了白粥和咸菜,自己一口气喝了五碗。高燃呆坐着。蒋锡培终于开口了,“高燃,你这个人一定能成就一番事业。”高燃听出了话外之音,就开始只顾喝粥,不去看这个就要拒绝自己的人。蒋锡培接着说,但这个项目风险太大,我们不能同意;我个人非常喜欢这个项目,但是……后面的话高燃也没听进去,脑袋里嗡嗡。他又一次几乎绝望了,但却还是要搏一把,就好像一年多以前的那个晚上,问“最漂亮的她”要一个“假的QQ号”一样。
“你害了我!”高燃大声说。蒋锡培显然有一点震惊。高燃不理他,只顾说:“我家里还有几个弟兄,回去怎么交代?”……“当时就有很多人要投我这个项目,就因为跟你关系好,我才过来。马上就毕业了,我的团队没建起来,渠道没建起来,怎么办?”这些说辞,高燃下午在宾馆里已经想好了。
又一次,高燃得到了一个真的QQ号。蒋锡培最终答应给他100万。离别的时候,蒋锡培拍着他的肩膀,说了一句这个年轻人会记下一辈子的话:“这个项目是有非常大风险的,但你这个人是没有风险的。”
直到今天为止,高燃都不太明白蒋锡培当时是怎么想的。
高燃的电子商务计划果然失败了,几个创业伙伴也在半年后各奔前程。但高燃的事业却在最近半年柳暗花明。2005年2月,高燃遇到了当年的清华同学邓迪,两个人合并了公司,创立MySee.com。8个月后融进了几百万美元的风险投资。今天,高燃和邓迪管理着100多人的团队。蒋锡培在这个过程中追加了100万,总共200万的投资在今天增值了至少10倍。
一年半之后,蒋锡培向《中国企业家》袒露了他当年投资高燃的真实想法:
“项目即使失败对他也是很大的帮助,而100万的损失对我而言并不大;但这个人终究能成功,我也终能获得回报。他能够积极主动地去把握机会,而有些人,即使面前有机会也不知道去把握。如果没有这100万,他一样会成功,只是迟早而已。”
伙伴
如果说高燃是个气盛的人,那邓迪就是个有意思的人。
2003年7月本科毕业的第一天,邓迪就去注册了自己的公司。也许在他的脑袋里,压根儿就没有想过要给谁打工。邓迪是高燃的新闻系同学,但这个家伙大学四年从来就没有好好学习的本份。他是个计算机狂。家境好,初中就开始痴迷,光在大学换了好几台笔记本,是学院网络管理组的负责人。可为什么还读文科?据考证,高中时喜欢的一个女孩子在文科班,就索性转到文科了。
邓迪有个想法。宽带互联网的时代要来了,但缺少杀手级应用,多媒体是一个方向,但当时的技术没法解决大规模的稳定传输。邓迪想把正在兴起的P2P技术应用到流媒体当中来。和邓迪一同创业的张鹤翔说,如果做成了,这一定是个惊人的前途。
张鹤翔是北京大学计算机系的,当时的班上有超过1/3出国,超过1/3读研,几个找工作的,也都去了外企,月薪1万。但张鹤翔说,互联网是一个让人展开想象力的地方,有一个好的想法为什么不去做呢?虽然是班上惟一选择创业的,但是个“自然而轻松”的决定。
张鹤翔不喜欢出国,出了国是能见世面、可以接触很多“牛人”,但越来越多国外的“牛人”往中国跑。他也不想去大公司,进去只能当螺丝钉,虽然能学到它的管理方法,但创业更有趣。出国和读研的同学,都举双手支持他的决定,“这是你的性格”。
虽说是创业,但两个人几乎就没有想过市场在哪里、怎么样挣钱。P2P的流媒体传输是个浩大的工程,要多人、数年的持续工作。但在实现技术突破之前,没有直接的市场价值。邓迪和张鹤翔都不愿去干些散活儿来挣点钱,因为那会分散精力。不仅自己吃喝要钱,筹备机器要钱,高峰时还要雇上十个清华的博士和硕士。怎么办?
邓迪有招。在长沙开公司的父母就成了他的提款机。“创业”一年半,邓迪总共花了家里100多万。传统意义上,这简直就是败家子,但在某些人眼里,这很伟大,要那种做大事的人才敢于承受。某种意义上,父母不就成了他们的天使投资人吗。
但坐吃山空。邓迪越发苦恼。2005年的春节,他遇上了同样苦恼的高燃。一个人有技术理想,一个人有社交资源,一个温和,一个“霸蛮”。一拍即合。接下来顺利得可怕。高燃说服邓迪要主动去找市场,不能一味钻研技术;4月连宋访问大陆,他们帮助新浪、搜狐在线直播取得成功。然后是融资,招人,扩张……
现实
拿到风险投资后,高燃一下子沉稳了许多。跟作为长辈的投资人交谈,才发现自己曾那么幼稚。以前是一个狂热追梦的激情少年,谁都愿意给你机会;现在就和Mysee这家公司绑在了一起,公司做不好,高燃这小子就不行,以后就不会再有人给你机会。这才是动真格的压力。
高燃的一天。每天早晨9点到公司,在网上浏览各种资讯,跟同行交流信息。中午陪客户吃饭。下午处理各种事务,开会。6点下班,先拜访客户,吃饭到10点,接着喝咖啡。客户来自各行各业,包括广电、电信这些国有巨头。12点回家,看两小时的书。《默多克传》、《省委书记》,还有余华的《兄弟》。到跟记者见面的这一天,他已经有1个月没跟老婆见面了。
高燃心气很高,但并不认为他比那些大学同学更成功。有个同学毕业去了上海国际汽车城,1年做到董事长秘书,2年就去家几十亿规模的 房地产公司当老总。另一个家境好,搞了个港口,每年利润几个亿。还有一个去了摩根士丹利,大中华区总裁非常高兴,说这人是他十年来招的最好的职员。高燃说:“他们其实比我更成功。如果说我现在还算一点点成功,就是因为我希望比同龄人成长得更快。我有一个大的理想。”